■南澤仁
秋收完，你用運玉米的推車(chē)推著(zhù)一個(gè)女孩在地里奔跑。遇到坡地，你雙手緊握推車(chē)把手，顯得謹慎。平穩的地方，你卻佯裝放手，那女孩又驚又喜地一次次喊出你的名字。你頸項上的白領(lǐng)子襯著(zhù)你清秀的面容，微笑閃著(zhù)光亮。我在不遠處拾起一個(gè)又一個(gè)遺落在地里的玉米丟進(jìn)背上的竹簍里，不時(shí)去看看你們又看手中的玉米，有時(shí)是玉米，有時(shí)是幾根開(kāi)著(zhù)白花的羊草。
立在虛無(wú)海邊的草甸上，隱約能聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)碰觸紫色串花，一閃而過(guò)的歡聲笑語(yǔ)。風(fēng)景卻在彼岸，走向它要繞過(guò)一片森林，森林里是靜謐的，松針落在地面也會(huì )發(fā)出短暫輕快的“叮”一聲。你從山路另一端走近的腳步我卻沒(méi)有聽(tīng)清。我坐在伸進(jìn)海水的一截枯木上看著(zhù)倒映在海中的藍天，有幾朵白云片正變幻游移。你返回來(lái)也坐在海邊，距離我不近不遠。你對著(zhù)海面輕吹哨聲，波光照著(zhù)你偶爾打量我的眼神，我的局促像身后林間一朵、兩朵野杜鵑悄然打開(kāi)。
父親在蓉城病故，眾人未在遺像前低頭默然，擺談，我跪在一個(gè)火盆前焚燒紙錢(qián)。你穿過(guò)人眾，接過(guò)我手中的紙錢(qián)，一頁(yè)頁(yè)焚燒，那些灰燼像復生的黑蝴蝶一只只飛離我們眼前。在故鄉埋葬了父親，天降了一場(chǎng)雪，我們在的街邊相遇，不用招呼，仿佛都曉得彼此的心境。經(jīng)過(guò)后，你從我身后喚我，我轉身，你走回來(lái)說(shuō)：“我能為你做些什么，你要講給我。”你說(shuō)話(huà)的時(shí)候，口里呵著(zhù)白氣。原來(lái)，你說(shuō)話(huà)的聲音溫和至極。
過(guò)年很冷清，我在那塊布滿(mǎn)塑料薄膜的玉米地里，展望到灰蒙蒙的天地，一只烏鴉似攜著(zhù)一個(gè)魂魄正穿越陰陽(yáng)間界，啼聲輕緩而遲疑。我突然不情愿留在那里，就急急離開(kāi)了。多久沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)有關(guān)你的事情，再聽(tīng)到是兩個(gè)路人在低聲談?wù)撃汶x世的消息。你從不信佛，為你點(diǎn)一盞明燈，卻是我唯一能做的事情。
追想幾段與你相聯(lián)的往事，不免輕嘆：塵世之事皆虛幻如影。
